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A mis padres,


que, con una alegría sencilla y a toda prueba,


aceptaron el don de seis vidas como una gracia


de Dios y una bendición para la familia.


�
INTRODUCCIÓN


Cuan controvertido y cargado ideológicamente es el tema del aborto lo demostró una simple fotografía que, a fines de 1999, enfrentó al ex�céntrico periodista Matt Drudge con la podero�sa cadena Fox, del magnate de los medios Ru-pert Murdoch Drudge, un convencido defensor del dere�cho a la vida, había decidido abrir la primera secuencia de su programa de noticias en Fox con la espectacular fotografía —hoy mundial-mente conocida— que muestra la mano de un bebé de 21 semanas de gestación operado de espina bífida en el útero de su madre, que des�de el vientre materno aferra el dedo del ciruja�no que lo interviene.


Los directivos de Fox, que habían permitido que Drudge dijera lo que quisiera en su progra�ma, incluyendo los detalles más procaces de la relación entre el presidente Bill Clinton y Mónica Lewinsky, prohibieron tajantemente que el periodista exhibiera la foto. Según los directi�vos, la fotografía se prestaba a «confusión», porque se trataba de una intervención de un no nacido para curarlo de un caso de espina bífi-da, mientras que Drudge pensaba hacer un «uso indebido» al presentarla como un testimo�nio a favor de la vida y en contra del aborto.


Drudge renunció enfurecido, dejando a Fox sin programa y acusando a los directivos de practicar «pura y simple censura». «Yo expliqué que dejaría claro de qué se trataba la fotografía, pero que quería usarla como testimonio dramá�tico para demostrar hasta qué punto un feto de 21 semanas está desarrollado. Si hubiera mos�trado la foto de un huevo de águila con el pollo asomando una pata, no me hubieran hecho ninguna crítica. El problema es que se trata de un ser humano», dijo Drudge.


Y  es precisamente ese factor, el factor hu�mano, el que más se ha dejado a un lado en un debate que cada vez más parece convertirse en un conflicto ideológico, cuando no en una sim�ple batalla por ganar posiciones estratégicas.


Y así, todo lo que asocia el tema del aborto con lo humano se esfuma ante el uso de eufe�mismos: lo que en la realidad es un aborto se llama «interrupción voluntaria del embarazo», lo que en verdad es un niño por nacer se deno�mina «producto de la concepción», y lo que en el mundo real es una campaña para promover el aborto se llama «campaña de salud en la re�producción».


David Shaw, un periodista de Los Angeles li�mes —un diario al que nadie tildaría de antia�bortista—, expuso con admirable objetividad la manera en que los medios de comunicación más importantes de Estados Unidos —y esto podría aplicarse a otros países— contribuían a esta desaparición del factor humano en la for�ma de tratar el tema del aborto.


En una secuencia de cuatro primeras planas sucesivas, Shaw reveló cómo este manejo del lenguaje no es casualidad: «La semántica es el arma con que desarrollaremos esta guerra ci�vil», dice —citada por Shaw— Ellen Goodman, famosa comentarista partidaria del aborto. Y según Hal Bruno, ex director político del noti�ciario ABC News, el terreno ganado por los par�tidarios del aborto es fruto de «un manejo más inteligente y enérgico de la estrategia de comu�nicación». Un solo ejemplo: apenas se hizo pú�blica la enmienda Webster del Tribunal Supre�mo que permitía la limitación del aborto por parte de los estados, los abortistas convocaron a una «reunión urgente» con 17 editores de re�vistas femeninas para «coordinar juntos» la «protección del derecho al aborto».


En esta estrategia, explica Shaw, «no es sor�prendente que los activistas a favor del aborto vean a los periodistas como sus aliados natura�les». Y es que entre el 80 y 90 % de los periodis�tas norteamericanos, según encuestas de dos importantes medios de comunicación, se con�fiesan favorables al aborto. «Oponerse al aborto es, para la gran mayoría de los periodistas, una posición ilegítima e incivil en nuestra socie�dad», afirma Ethan Bronner, reportero de asun�tos legales del Boston Giobe.


El favoritismo de los periodistas norteame�ricanos permite a los abortistas, no sólo contar con un eficaz instrumento de propaganda, sino también encubrir muchos acontecimientos des�favorables: así, prácticamente ningún medio im�portante de Estados Unidos le prestó importan�cia al descubrimiento de Bob Woodward, el famoso periodista del Washington Post: dos jue�ces que habían tenido un papel fundamental en la legalización del aborto habían declarado pos�teriormente que el Tribunal Supremo se había excedido en su función al aprobar el aborto. ¿Por qué se desatendió una noticia tan impor�tante? «Hay mucha gente en los medios de in�formación que está de acuerdo con la aproba�ción del aborto y que no quiere conocer los entretelones», explica Woodward.


Shaw observaba también cómo se filtran criterios favorables al aborto en ciertas sutile�zas de lenguaje. Tradicionalmente, los medios de comunicación han llamado a las organiza�ciones o personas por los nombres que éstos es�cogen para sí: «gays» a los homosexuales, «Mohammed Alí» a Cassius Clay, etc. En el caso del aborto, los que están a favor pidieron que se les llamara «pro libre elección», y los que están en contra pidieron ser llamados «pro vida». A los abortistas se los ha llamado «libre elección»... pero los pro vida no son llamados así. Los pe�riodistas afirman que la denominación de pro vida está demasiado cargada de contenido y deja a los otros como si fueran «antivida» o «pro muerte»; pero Shaw se pregunta si la de�nominación de pro libre elección no está igual�mente cargada de sentido.


Para la periodista Cyntia Gorney «es absolutamente injusto usar la denominación que re�clama un lado y no hacer lo mismo con el otro», sobre todo cuando una encuesta realiza�da por la cadena de televisión WBZ de Boston demostró que la denominación pro libre elec�ción tiene un efecto particularmente positivo entre los norteamericanos, ya que «suena a de�mocracia». Más todavía: según un instituto in�dependiente de investigación, el Center for Me�dia and Public Affairs, durante los primeros nueve meses de 1989, las principales cadenas de televisión usaron la denominación pro libre elección en el 74 % de las veces que menciona�ron a los abortistas, pero emplearon la de pro vida sólo en el 6 % de las ocasiones en que se refirieron a los grupos contrarios al aborto.


Shaw explicaba también que los más impor�tantes medios de comunicación informaron so�bre la enmienda Webster del Tribunal Supremo como «un grave retroceso del derecho al abor�to». «¿No pudo presentarse como una impor�tante victoria del derecho a la vida?», se pre�gunta Shaw.


Es precisamente en medio de esta situación donde aparece con toda su fuerza y su belleza, como una flor a la vez frágil y poderosa, el tes�timonio de los supervivientes del aborto.


Para sorpresa de muchos, los supervivientes del aborto no son pocos. Por supuesto, son una cantidad tan ínfima respecto de los millones de niños abortados por año, que su sola existencia raya en lo milagroso. Sin embargo, son sufi�cientes para convertirse en una suerte de pe�queño y eficaz pelotón cuya sola existencia es un alegato a favor dd derecho a la vida del no nacido.


Y frente a la indiferencia o la mala inten�ción de Jos medios de comunicación, frente a la astucia, los ingentes recursos y la capacidad de manipulación de algunos grupos, estas perso�nas están allí. con una presencia indiscutible, innegable y tangible. La trillada comparación de David contra Goliat es irresistible: su sola presencia es un argumento poderoso e irrefu�table.


Sus vidas, además, están llenas de episodios sorprendentes y hasta de aventuras que trans�miten un mensaje claro y conmovedor, cargado de respuestas para muchos interrogantes sobre la vida y su. sentido.


Una parte de ese pelotón, cuatro mujeres de vida sencilla y a la vez excepcional, pasan por estas páginas para compartir este testimonio lleno de esperanza.


Bienvenidos a Jas vidas de Gianna Jessen, Sara Smitfr, Audrey Frank y Bridget Hooker.


El privilegio de poder contar estas historias ha sido posible gradas a la auda y el interés de muchas personas. No puedo dejar de agradecer especialmente a Diana de Paul, la paciente y siempre amabJc madre de Gianna Tensen: al pa�dre Frank Pavone y a Patrick Bucv, do Priests for Lífe, gracias a quienes fue posible encontrar a Audrey; a Gregorio e Irene Arévalo, que me dieron su apoyo incondicional como «base de operaciones» en Washington D.C; a John T. Finn, líder de Pro Life America y gran amigo de Sara Smith; a Joseph Hooker. sereno y colabo rador esposo de Bridget Hookcr; a Par Zapor, de Catholic News Service; a Rossana Goñi, la eficiente editora de El Pueblo Católico de Den-ver, Colorado; y de manera especial a Úrsula Murúa, incansable y cticíente coordinadora de todo el proyecto y de quien se puede decir con justicia, que pese a su juventud, es una de las más capaces periodistas católicas de lengua es�pañola.





Alejanpeo Bermúdez Junio de 2000
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CAPÍTULO PRIMERO


GIANNA JESSEN, O


CÓMO SOBREVIVIR A UNA INYECCIÓN SALÍNA


�



«Hola, has llamado a Alive! Ministries (Aposto�lado ¡Con vida!). Si dejas tu número de teléfono al escuchar la señal te devolveremos la llamada tan pronto como sea posible.»


No es fácil comunicarse con Gianna Jessen. Los números de teléfono disponibles, o bien conducen a una compañía de representantes o directamente a la grabación de Alive! Minis�tries. La voz pausada, leve, es la de Gianna.


Gianna se toma su tiempo para devolver las llamadas. Y es que, pese a que la joven de ros�tro pálido y sonrisa rápida es alegre, bromista y extravertida con los suyos, es prudente y casi tí�mida con la gente de la prensa.


Alguien alguna vez comentó que esta pru�dencia se debe tal vez a que las secuelas de su parálisis cerebral —que incluyen una nada leve cojera— la hacen insegura; pero ésa es una hipótesis difícil de admitir para cualquiera que ha visto la seguridad y humor con que esta frágil mujercita superviviente de un aborto en�frenta los auditorios más variados por todo el mundo.


Más probable parece ser la hipótesis de quienes sostienen que Gianna debe controlar sus llamadas porque, junto con las multitudina�rias muestras de admiración, también ha sabi�do atraer oscuros e inimaginables odios de quienes defienden el aborto. Que ésa sea la ra�zón por la cual no contesta directamente el te�léfono es sólo una hipótesis, no algo que Gianna reconozca. Sin embargo, que hay personas que sienten encono contra ella no es una hipó�tesis: es una increíble realidad.


¿Cómo es posible que esta mujer con cara de niña y andar frágil, que ha convertido su vida en un testimonio a favor de la vida, una manifestación de cómo sobrevivió a un aborto, cómo perdonó a su madre biológica y cómo comprende a las mujeres que abortan, pueda atraer el odio de alguna gente? Difícil saberlo. Los teólogos dirían simplemente mysterium iniquitatis, el misterio de la iniquidad. Para un pe�riodista, simplemente no hay explicación.


Pero los insultos, las burlas, los gritos furio�sos y hasta las amenazas que ha enfrentado Gianna en su vida pública no son una inven�ción. Ni han abundado, ni han sido parte im�portante de su vida, es cierto, pero están allí, concretos, con su misteriosa y oscura pre�sencia.


Gianna no pretende llevar estos episodios de su vida ni como cicatrices ni como condeco�raciones, pero si un contestador automático puede ahorrarle algunos encuentros con ese mundo de mezquindad, no duda en usarlo. Aunque, como consecuencia, se hayan necesita�do seis semanas y más de cincuenta llamadas para ponerse en contacto con ella.





Una superviviente ante el Congreso





«Mi nombre es Gianna Jessen. Tengo 19 años. Soy originaria de California pero ahora vivo en la ciudad de Franklin, en Tennessee. Soy adop�tada y sufro de parálisis cerebral.»


Alguien dijo alguna vez que la escena que sirvió de marco a estas palabras se prestaba para una versión de «Daniel ante el foso de los leones». Una exageración, sin duda, pero no una invención. La que hablaba era una Gianna Jessen que parecía demasiado pequeña, dema�siado frágil frente al micrófono que amplifica�ba su voz, en la primavera de 1986, ante el Sub-comité de Constitución del Congreso más poderoso del mundo en la ciudad de Washing�ton D.C.


Pequeña, pero ni temblorosa ni insegura. Ya no era la Gianna que a los 14 años acabó tem�blando y al borde del llanto su presentación ante un comité similar en California, en medio de las burlas vociferantes de un contingente de abortistas, tal vez prometiéndose no volver más a un estrado. Gianna sonaba ahora serena, fir�me y hasta bromista, dispuesta a contar su in�creíble historia.


«Mi madre biológica tenía 17 años y siete meses y medio de embarazo cuando decidió abortarme por el proceso de inyección salina. Yo soy la persona que ella abortó. Viví en vez de morir», siguió el testimonio de Gianna ante el Congreso. ¿Cómo resumir una vida tan peculiar, tan llena de sorprendentes giros, en una ex�posición de breves minutos? Eso es lo que Gianna intentaba hacer en el corto tiempo que le había concedido el Comité para que diera su testimonio. Un testimonio que, si producía el efecto deseado en los congresistas, podía llevar a una legislación que salvara la vida de cientos de miles de niños en los vientres maternos.


«Mi madre estaba en la clínica y programa�ron el aborto a las nueve de la mañana —siguió Gianna con su relato—. Afortunadamente para mí, el abortista no estaba en la clínica cuando yo nací a las seis de la mañana del 6 de abril de 1977. Me apresuré. Estoy segura de que si él hubiera estado allí, yo no estaría aquí hoy, ya que su trabajo es acabar con la vida, no ayudar�la. Hay quien dice que soy un "aborto fracasa�do", el resultado de un trabajo mal hecho», dijo Gianna.


Una mujer confundida


Por razones de tiempo y de política, Gianna se veía obligada a sintetizar al máximo su testimo�nio ante el Congreso; pero, si hubiera podido explayarse con calma, habría relatado con todo detalle su conmovedora y sorprendente histo�ria. Y es que la historia de Gianna, la historia de una vida con un final feliz, comienza con un largo capítulo triste, sin el cual hoy sería impo�sible comprender su vida y su propio compro�miso a favor de la vida: la historia de Tina.


La vida de Tina, la madre biológica de Gianna, no sería hoy conocida si no fuera por la te�nacidad de Jessica Shaver, una reportera nortea�mericana pro vida que no quiso concluir la pri�mera biografía de Gianna —un inspirador libro titulado Gianna: Abortada... y vivió para contar�lo�— sin contar con todas las piezas del rompe�cabezas. Y para dar con la madre biológica de Gianna —la pieza clave que Shaver no quiso pa�sar por alto en su reconstrucción biográfica—, no dudó en contratar a un veterano investigador privado a fin de que reconstruyera paciente�mente la azarosa vida de la joven de 17 años que en abril de 1977, confundida y aletargada, llegó a una ciudad de Los Ángeles amenazadora e iridiscente para hacerse un aborto que, de ha�ber concluido como estaba previsto —y como concluyen la inmensa mayoría de los abortos—, hoy nadie podría contar la historia de Gianna.


Tras un paciente trabajo, y cuando parecía que era imposible encontrar la aguja llamada Tina en la inmensidad del pajar norteamerica�no, en marzo de 1992 el investigador privado se comunicó con Shaver para darle la buena noti�cia, a la que la periodista casi había renuncia�do: había encontrado a Tina. Más aún: no sólo la había hallado, sino que actualmente estaba casada, recordaba todo lo acontecido aquel día del aborto y, tras algunos momentos de duda y confusión, había aceptado llamar a Shaver y concertar una cita para aportar su propio lado, el lado que faltaba en el inicio de la historia de Gianna y en el recuento de las «razones» por las que estuvo a punto de perder la vida.


Pero la periodista sólo pudo escuchar la tre�menda historia de Tina en abril de 1993, cuan�do ésta llamó a Shaver para decirle, no sin te�mor, que se sentía lista para contar su historia.


Ambas mujeres se encontraron en un res�taurante de la popular cadena Denny's y, en me�dio del penetrante olor a patatas fritas, la ocul�ta historia de Tina fue saliendo a la luz poco a poco.


Tina había tenido una niñez difícil: un miembro de su familia había abusado sexual-mente de ella y poco después, a los 10 años, sus padres se divorciaron. Más tarde, en la adoles�cencia, su sensación de que nadie la quería ni la apreciaba se agudizó. Para consuelo tempo�ral suyo, encontró en una familia vecina un am�biente en el que se sentía acogida y querida, al punto de que su vida comenzó a girar en buena medida alrededor de aquel hogar acogedor.


Pero el refugio de aquella casa vecina no duró mucho tiempo: la familia tuvo que mudar�se, y su partida dejó en la adolescente un vacío afectivo enorme como un abismo. Otra vez la sensación de abandono y desprecio se apoderó de ella, y la condujo a un estado de ansiedad y depresión de tal gravedad que derivó en una compulsión por comer y, en poco tiempo, la adolescente pasó de pesar poco más de 35 kilos a ¡145!


La enormidad de su cuerpo —en el que tal vez se reflejaba su deseo de «pesar» algo en la vida de los demás— y un fugaz acercamiento a la religión, la movieron a recuperar algo de su autoestima. Pero al poco tiempo el desprecio por sí misma y el consecuente autocastigo sur�gieron de nuevo, esta vez ya no como bulimia, sino como todo b contrario: una vida de ali�mentación casi anoréxica y un exigente ritmo de ejercicios físicos.


Cuando pesaba 55 kilos, y su apariencia era mucho más acepiable para ella, Tina conoció a un joven «bien parecido» que la encandiló —¡un hombre de buena presencia que se fijaba en ella!— y que, en poco tiempo, la arrastró a una relación turbia y encendida en la que Tina pretendía compensar todas sus inseguridades y angustias. Tina le confesó a Jessica, en aquella conversación en el Denny's, que, como una ado�lescente insegura, no pudo contener la emoción cuando vio que un muchacho valorado por su entorno se fijaba en ella, y simplemente perdió la cabeza. La relación duró sólo dos meses, has�ta que un día el joven desapareció, dejando en Tina una profunde frustración... y el embarazo de Gianna.


Tina contó a Jsssica también que, después de notar que había desaparecido tras el anun�cio del embarazo, decidió ir a buscarlo al apar�tamento donde vivía. Allí se enteró por su com�pañero de habitación que había partido sin dejar rastro. Más aún, el compañero le dijo a Tina que no era la primera a quien el individuo abandonaba después de embarazarla... y que probablemente tampoco sería la última.


La primera reacción de Tina fue tener a su bebé. En un principio, ni siquiera se le pasó por la cabeza la alternativa del aborto. A tal punto estaba segura de tener al bebé, que dejó el con�sumo de marihuana y se volvió vegetariana para asegurarse de que no ponía en peligro la salud de su futura criatura.


Pero Tina no tenía trabajo, y pronto el en�torno de los «sabios y prudentes», de amigos y familiares que no estuvieron nunca para apo�yarla en sus crisis de bulimia y anorexia, pero que ahora se sentían con derecho a aconsejarla, comenzaron a presionarla para que optara por la salida «razonable»: el aborto. Las presiones en la insegura adolescente fueron ganando la guerra en su cabeza.


Pronto, sin saber cómo, Tina pasó a estar convencida de que «no estaba en condiciones» de criar un bebé. Finalmente, dio el último paso en la pendiente rumbo al aborto: visitar una oficina de Planned Parenthood —Paterni�dad Planificada, el principal instigador de abor�tos de Estados Unidos y uno de los mayores del mundo— para que la «ayudaran a decidir qué era lo mejor».


Planned Parenthood reafirmó todos sus te�mores sobre su «incapacidad» para ser madre: era muy joven, no tenía trabajo, estaba «arrui�nando» su vida, ningún hombre la querría con un bebé, no podría estudiar, no conseguiría tra�bajo; todos los argumentos para «confirmar» que le esperaba un futuro desastroso si decidía conservar al bebé fueron puestos ante ella como un negro desfile. Y, para terminar de en�cauzar su decisión, de conseguir lo que Planned Parenthood llama «una libre elección», conven�cieron a Tina de que lo que tenía en su cuer�po no era más que un tejido que «retirarían» como se extrae un tumor... pese a que, como confesó Tina en aquella conversación en el res�taurante, ella ya sentía al bebé moverse en su vientre.


Los argumentos eran aplastantes: «lo me�jor» para Tina era abortar. Pero no se decidía a tomar la decisión. ¿Por qué? No hay explicacio�nes. Tal vez porque la vida, el sentido de la ver�dad, seguía gritando en su interior, filtrándose aún entre los pliegues de la gruesa costra de mentiras con que la habían envuelto en Plan�ned Parenthood.


La confusión y el temor hicieron que Tina perdiera la noción del tiempo e incluso de su propio embarazo. El día del aborto parecía ser siempre «mañana», un «mañana» que se seguía posponiendo.


Finalmente, aquella jornada imborrable lle�gó. Ese día, en la puerta de la clínica de abortos, no se sentía de 17 años. Se sentía como una niña que quería ser tomada de la mano por sus padres, que se habían separado. Pero en Plan�ned Parenthood le habían dicho que ya era «mayor», «madura» —claro, no tanto para tener un bebé, pero sí para matarlo— y que ni siquie�ra necesitaba el permiso de su madre para abor�tar. El letrero de la puerta del impersonal local decía Avalon Hospital y, como le habían explica�do en Planned Parenthood, se trataba de un centro «especializado» en realizar abortos tar�díos, y a partir de los tres meses de embarazo.


En la sala de espera del hospital Avalon ha�bía unas treinta jovencitas como ella, todas te�merosas e inseguras, todas en bata de hospital. Pero, antes de que pudiera darles una detenida mirada a todas, alguien ya le había puesto un formulario bajo la nariz. Tina se sentía descon�certada, y muy pocos de sus sentidos estaban puestos en aquella hoja blanca con letras de imprenta y espacios por llenar. Así fue como se produjo la confusión que determinaría, en bue�na medida, la supervivencia de Gianna.


El formulario, en efecto, preguntaba en una de sus líneas: «Fecha de la última menstrua�ción.» Y Tina contestó, aturdida, que había sido un poco menos de tres meses atrás... cuando en realidad habían pasado casi siete meses des�de la última vez que había menstruado.


La información no era irrelevante. La últi�ma fecha de la menstruación determina, apro�ximadamente, el tiempo que tiene el bebé en el vientre materno. El tiempo, a su vez, determina el tamaño, el grado de formación y el estado de desarrollo de la placenta. Esta información es crucial para decidir qué tipo de aborto debe realizarse para asegurar el «éxito» de la inter�vención. Un embarazo temprano puede ser terminado con inyecciones de hormonas que produzcan contracciones, un sangrado y una pérdida. Más adelante, dado que el bebé está más formado, y que su situación es más estable y la placenta materna le proporciona un am�biente nutricio y protector, se necesitan méto�dos más drásticos.


La solución salina, que «quema» al bebé en el vientre y produce una irritación tal en el úte�ro que éste expele tanto la solución como al bebé muerto, es un método que sirve en los es�tadios iniciales del embarazo, pero también para una etapa intermedia del desarrollo.


Otra alternativa es el método de succión, que consiste en introducir una aspiradora den�tro del útero materno para absorber, mientras se destroza, el cuerpecito aún frágil del bebé. Como el cráneo no pasa por el tubo de la aspi�radora, una vez que el doctor ha verificado que todo el cuerpo del bebé ha sido extraído del vientre, introduce unas pinzas en el útero para buscar la cabeza —«la número uno», como la llaman en la jerga abortista— y sacarla.


Para bebés más desarrollados, muchos mé�dicos abortistas prefieren el método llamado de raspado, que consiste en introducir un raspa�dor dentro del vientre materno, a través del cuello uterino, para literalmente despedazar al bebé en trozos y luego sacarlo en pedazos con pinzas. El médico, fuera del vientre materno, deberá comprobar, cual macabro rompecabe�zas, que todos los miembros destrozados com�ponen al bebé muerto, para asegurarse de que ninguna porción ha quedado dentro, lo cual po�dría causar una infección generalizada.


Finalmente, para niños a partir de los seis meses hasta casi la fecha del nacimiento, se uti�liza uno de los métodos más espeluznantes que haya podido concebir la mente humana: el aborto por parto parcial. El nombre se debe a que el niño es forzado a «nacer» con los pies por delante, de tal manera que todo su cuerpo sale del vientre materno. Si el niño saliera com�pletamente, matarlo sería simple asesinato, —aunque muchos abortistas, según confiesan horrorizadas enfermeras, terminan en la prácti�ca matando a niños fuera del vientre materno para «terminar con su trabajo».


Para no atravesar la barrera legal estadouni�dense que determina la diferencia entre un ase�sinato y un aborto, el médico deja la cabeza del niño dentro del vientre materno, de tal manera que éste, técnicamente, no ha nacido aún. Lue�go lo gira sobre su eje para que la nuca quede en la parte superior y con unas tijeras le atra�viesa la base del cerebro hasta llegar a la masa encefálica. Al llegar a ésta, introduce una aspi�radora y extrae toda la masa cerebral del niño hasta que éste muera.


Para la ley, el cuerpecito sin vida que termi�na de salir del vientre materno es un «feto», so�lamente un «tejido» producto del aborto. Si hu�biera sacado totalmente la cabeza, para la ley sería un bebé con derechos. Una diminuta ca�beza, finalmente, es la diferencia, no sólo entre la vida y la muerte, sino, paradójicamente, en�tre «el derecho» de la mujer al aborto y el asesi�nato a sangre fría.


Por eso la fecha de la última menstruación de Tina era tan importante. Y, dado que su del�gadez no parecía contradecir su confundida respuesta, y que en aquella fábrica de abortos ella era sólo una más en la línea de «produc�ción», no se hicieron mayores averiguaciones sobre el desarrollo de su embarazo para deter�minar cuál sería el mejor método.


La confusión de los abortistas de la Avalon quedó consignada en la ficha médica de Tina de aquel día:


Tina dio la fecha del 19 de enero de 1977 como la de su última menstruación, y por eso se decidió hacer un aborto salino. Seguía la descripción física de la madre: «1,66 metros de alto, 61 kilos de peso, cabellos castaños, ojos también castaños».


Semialetargada, mientras esperaba que le aplicaran la inyección, Tina pensaba que todo el ambiente no parecía un hospital, sino uní ma�tadero. Finalmente le pusieron la enorm<e in�yección salina —saltó de miedo cuando vio la jeringa—, y luego la enfermera le indicó quie to�mara agua y caminara.


Tina se puso de pie, después de recibir Ha in�yección del ácido que comenzaba a actuar en su vientre y sobre el cuerpo de su bebé, para obedecer la instrucción de la enfermera de: que caminara.


Entonces vio una imagen que se le grabó profundamente en la mente, y que parecía to�mada de una escena de una película de terror: unas treinta jovencitas, todas con bata, camina�ban arriba y abajo del pasillo, como fantasmas, como prematuras almas en pena, sin minarse, sin hablarse, parando solamente para tomar agua, cumpliendo como autómatas las órdenes de la enfermera y esperando a que las inyeccio�nes salinas hicieran efecto.


Pero el tiempo pasaba y las muchachitas en bata iban desapareciendo paulatinamente, con-forme daban un alarido en unos casos, o un leve y reprimido gemido en otros, que anuncia�ba que la expulsión del bebé se acercaba. Así, el pasillo se fue despejando a medida que las figu�ras fantasmales desaparecían, hasta que Tina quedó completamente sola.


Cuando llegó la noche sin que nada pasara, Tina, cansada de caminar, asustada y con el es�tómago lleno de agua, se acostó en una camilla. De pronto, después de un rato de descansar, sintió que algo tibio y húmedo corría entre sus piernas. Primero se sintió asustada, pero poco a poco su miedo se transformó en asombro y alarma cuando descubrió que no estaba abor�tando... sino dando a luz. El «tejido fetal» del que le habían hablado en Planned Parenthood adquirió la forma de una cabeza, luego de un cuerpo que, casi sin ayuda, se abría paso hacia el mundo exterior y, finalmente, el de un bebé perfectamente formado y ya fuera del vientre materno que, hambriento de vida, se echó a llorar.


El pánico se desató en el recinto. El lugar de muerte se vio súbitamente invadido por la vida, y ese inesperado rayo de luz sobre las sombras generó una reacción en cadena: las jovencitas que estaban allí, recuperándose del aborto, es�tallaron en llantos desconsolados al escuchar que una vida, un bebé, había nacido y que una de ellas pedía ayuda urgentemente para que al�guien, en aquel lugar especializado en matar bebés, viniera a ayudar a conservar una vida inesperada. ¿Por qué los llantos? Nadie se atre�vió a preguntarlo. ¿Descubrían aquellas mucha�chas que ellas también habían sido engañadas y que el «tejido» que habían expulsado era lo mismo que palpitaba lleno de vida en brazos de una de ellas? ¿O pensaban tal vez que habían acabado con la oportunidad de escuchar ellas también el llanto que auguraba una vida nueva, un bebé, un ser para amar y estrechar en sus brazos que nunca estaría? Sólo ellas habrían podido responder, pero nadie se lo preguntó.


Lo cierto es que el llanto generalizado y el pánico desatado fue tan intenso, que la enfer�mera de turno irrumpió asombrada en la habi�tación y sólo pudo exclamar con voz queda: «¡Oh, Dios mío!»


Como no había médico de turno que «termi�nara» el trabajo, la enfermera llamó a un servi�cio de paramédicos de un hospital cercano para salvar a la niña recién nacida —viva, pero con la frágil piel gravemente quemada por la solución salina—. Tras el traslado, y recuperando la com�postura, la enfermera pensó en el negocio y en las consecuencias que este «episodio» podría acarrear, sobre todo en el aspecto legal; así que abrumó a Tina con una secuencia de papeles: un formulario de traspaso, un descargo de res�ponsabilidad a favor de la clínica y todo el per�sonal, y el certificado de nacimiento. «Anota que nació a las cuatro de la mañana, y escoge un nombre», escuchó Tina, aún aturdida, agota�da y en medio del sopor producido por los se�dantes que le habían aplicado. «Giana —contes�tó, como si una voz se lo dictara-—. Se llamará Giana Cíe.


«Los testigos de mi entrada a este mundo —recuerda hoy Gianna— fueron mi madre biológica y otras muchachas jóvenes que también esperaban en la clínica su turno para abortar. «Ellas fueron las primeras en saludarme.»


Una infancia peculiar


«Finalmente pude salir del hospital, y me pusie�ron al cuidado de una familia adoptiva —siguió Gianna, en su testimonio ante el Congreso nor�teamericano—. Me diagnosticaron parálisis ce�rebral como resultado del aborto. Le dijeron a mi madre adoptiva que era muy poco probable que yo alguna vez pudiera siquiera gatear o ca�minar. No me podía sentar por mí misma. Gra�cias a la oración y dedicación de mi madre adoptiva —y más tarde, de mucha otra gente— por fin aprendí a sentarme, a gatear y a poner�me de pie. Con la ayuda de soportes en las pier�nas logré caminar un poco antes de cumplir los cuatro años.»


Los primeros años de vida de Gianna no fueron nada fáciles y, ciertamente, se parecie�ron poco a los «típicos» días de un bebé nacido y criado en el marco de una familia que lo ha esperado.


Los detalles de aquellas primeras horas de lucha de la recién nacida contra la muerte en la ambulancia que la trasladó hasta el hospital donde la estabilizaron se desconocen. Queda�ron olvidados entre los numerosos y extraños casos que deben enfrentar los paramédicos de una gran ciudad. Recién nacida, afectada por la falta de oxígeno, Gianna había sido trasladada a la sección de urgencias del Harbor General Hospital, donde permaneció hasta ser dada de alta el 6 de junio de 1977, tras demostrar una sorprendente capacidad de recuperación; «un gran deseo de vivir», como dice hoy ella.


Después de recuperarse del parto, Tina reci�bió a su hija estabilizada y en buen estado de salud, pero sin saber que el aborto había dejado en la pequeña huellas más profundas y perma�nentes de las que se observaban a primera vis�ta. De aspecto, Gianna parecía sana, totalmente recuperada de cualquier consecuencia.


Según contó Tina a Jessica Shaver, después del fallido aborto y una vez que tuvo a Gianna en sus brazos, pensó en recuperar y conservar a su hija, que, tras cierto tiempo en el hospital, había ido a parar a un hospicio para niños huérfanos.


Tina, en efecto, llegó a recuperar a la niña y a tenerla con ella, y en un primer momento pa�reció que el bebé seguiría en la familia. Pero la madre de Tina creyó que su hija, sin trabajo e inmadura, no sería capaz de criar a su nieta. Y así, cuando Tina regresó un día a su casa des�pués de haber dejado a Gianna con su abuela, descubrió simplemente que su hija no estaba: sin consultarla ni tomar en cuenta su opinión, la habían llevado a un hogar transitorio para que la entregaran en adopción.


Según Diana de Paul —la actual madre adoptiva de Gianna—, Tina, en una conversa�ción que sostuvieron ambas a iniciativa de Jes-sica, no fue con ella tan terminante respecto de su deseo de quedarse con Gianna como lo había sido con la periodista. Pero Diana prefiere abstenerse de comentar sobre lo que Tina tenía en su conciencia en aquel momento y coincide con ella en que, a los 17 años y con su historia, se trataba ciertamente de una joven desorienta�da y frágil.


Curiosamente, aún hoy, Tina y Gianna no se conocen personalmente. Mientras que Gianna manifiesta que no siente la necesidad de cono�cerla porque ya tiene su familia, Tina le ha di�cho tanto a Shiver como a Diana que no quiere perturbar la vida de Gianna más de lo que ya la ha perturbado, y que prefiere no imponer su presencia a su hija. Gianna, por su parte, ase�gura que la ha perdonado de todo corazón, y no cierra la puerta a conocerla personalmente al�gún día, pero dice que «por ahora» no tiene la necesidad de conocerla.


Como consecuencia del fallido aborto, en particular de los químicos que buscaron des�truirla y de las irregulares circunstancias de su nacimiento, Gianna nació con parálisis cere�bral, un trastorno que afecta al sistema nervio�so y que le reduce sensiblemente la precisión en el control de sus movimientos, especialmente de la extremidades inferiores.


Después del breve período en que vivió con Tina, el Departamento de Servicios Sociales de�rivó a Gianna a unos «padres de crianza», el nombre que reciben quienes perciben del Esta�do una ayuda modesta a cambio de dar hospi�talidad a los niños abandonados —de las más variadas edades— hasta que consigan un hogar permanente mediante los trámites de adopción.





Este sistema evita así el trato despersonalizado de los grandes hospicios, propenso a los malos tratos.


Según Diana, desde el primer momento Gianna se caracterizó por ser una bebé jovial y con mucho carácter, que no parecía amedrenta�da ni disminuida por la atrofia de sus piernas, un problema que, según los doctores, le impe�diría para siempre sentarse siquiera, y más aún caminar.


Gianna fue así recibida en la casa de Penny, una mujer aguerrida y generosa que amaba a los niños que recibía en su casa, y que desde el principio estableció una relación especial con Gianna. Una relación tanto más admirable si se considera que Penny realizaba el trabajo de «madre de crianza» regularmente y, por tanto, estaba acostumbrada a ver toda clase de bebés y de niños con los más variados atractivos in�fantiles. En efecto, sin amilanarse por los oscu�ros pronósticos sobre las facultades físicas de la niña, Penny comenzó su propia cruzada perso�nal para recuperarla, proporcionándole cons�tantes y largas sesiones de masajes a piernas y pies. Penny no actuaba con mucho conocimien�to médico, pero sí con la convicción y la perse�verancia de alguien que estaba segura de que Gianna podría vencer los pronósticos agoreros de los especialistas si recibía estímulo y un afecto incondicional.


Poco después de iniciar su propia estimula�ción, Penny recurrió a una terapia especializa�da, que Gianna recibía tres veces por semana en la escuela Baden-Powel.


Como las sesiones de masajes eran agotado�ras para la niña, Penny descubrió un truco: la música la calmaba. Desde muy pequeña, Gian-na se mostraba fascinada por la música. Con poco más de un año, ya era capaz de seguir la música con entusiasmo, y a los dos años empe�zó a cantar canciones manteniendo el ritmo, aunque balbuceándolas. Según Diana, ya desde aquí se manifestaba con claridad la vocación musical de Gianna a la que ahora dedica la ma�yor parte de su tiempo.


Aproximadamente a esa edad, Gianna fue so�metida a su primera operación en el Hospital de Niños. La operación no era sencilla ni estaba exenta de prematuros dolores. Implicaba cortarle el tendón de Aquiles para que, liberadas las pier�nas de la contracción que éste producía, pudiera poco a poco movilizarlas y combatir la tensión que las mantenía casi atrofiadas. Tras la opera�ción, la niña permaneció diez días enyesada.


Pese a su buen humor y a una temprana ca�pacidad para soportar el dolor, Gianna lloraba sin comprender lo que le sucedía, y Penny recu�rría al cariño, la compañía y especialmente la música para acompañarla, distraerla y animarla.


En su primera infancia, Gianna fue someti�da a dos operaciones más de corte de tendón para incrementar su movilidad; pues, cada vez que el tendón se recuperaba, volvía a producir la misma contracción que impedía el movi�miento y el desarrollo de sus piernas. Se trata�ba así de cortar una parte de su cuerpo para que otras partes pudieran desarrollarse de la forma más normal posible.


Durante esta primera etapa, la niña mostra�ba un cariño especial por la hija de Penny, una mujer casada que frecuentemente visitaba a su madre y se relacionaba cariñosamente con los niños alojados en la casa. Con Gianna, sin em�bargo, hubo algo más que la simpatía y el cari�ño que esta mujer prodigaba a los niños: la niña y la hija de Penny parecían haber trabado una relación muy especial desde el primer mo�mento. Cuando ésta llegaba de visita, la niña no se le despegaba ni la perdía de vista; y, cuando se marchaba, Gianna mostraba su deseo de que se quedara, extrañaba su presencia y pregunta�ba insistentemente por ella.


Con ocasión de un largo festivo, Gianna mostró tal afecto por la hija de Penny, que ésta comenzó a pensar seriamente en la posibilidad de adoptarla. No pasó mucho tiempo antes de que la niña, por ese entonces de cuatro años, fuera legalmente adoptada por Diana de Paul, su actual madre adoptiva, en un nuevo y curio�so giro que marcaría para siempre su vida, con�virtiendo así a su madre de crianza temporal en su abuela.


Gianna dejó el hogar de Penny como «niña temporal», pero volvería repetidas veces en su vida, en adelante como la nieta adoptiva de la mujer que le había brindado la atención nece�saria para evitar que su enfermedad la domi�nara.


«Mi madre es más preciosa que los rubíes porque es una mujer virtuosa —dice hoy Gian�na, al hablar de Diana—. Ella es dulce y me ha enseñado, y continuúa enseñándome, los caminos de Dios. Me encanta su sentido del humor, que me hace reír y me ayuda a no tomarme muy en serio. ¿Qué puedo decir? ¡Es mi ma�dre!»


Gianna se mudó con Diana y rápidamente se adaptó a la nueva familia, y especialmente a su hermana adoptiva, Dené, quien no tuvo pro�blemas en perder su condición de hija única, sino que acogió a Gianna calurosamente. Hasta ahora, ambas hermanas son buenas amigas.


Tiempo después, cuando tenía casi diez años, Gianna había pasado por varias operacio�nes; pero las mejoras en el control de su movili�dad y especialmente en su capacidad de cami�nar, no eran proporcionales al sufrimiento y al esfuerzo. Sin embargo, las esperanzas de la fa�milia sobre el futuro físico de la niña resucita�ron cuando conocieron al doctor Warwick Pea-cock, un neurocirujano del Centro Médico de la Universidad de California en Los Ángeles, que acababa de descubrir una nueva técnica quirúr�gica llamada rizotomía dorsal. La técnica desa�rrollada por Peacock, que ya había sido aplica�da de manera experimental en Sudáfrica con sorprendente éxito, consistía en probar uno a uno los nervios que controlan los músculos de la parte inferior del cuerpo. Luego, una vez identificados aquellos nervios que ordenan a los músculos de las piernas contraerse espas-módicamente cuando no tienen que hacerlo, se los corta para evitar así que envíen la señal que las atrofia. Este corte, paradójicamente, no dis�minuye la capacidad de las piernas, ya que que�dan   suficientes   nervios   normales   —que   no transmiten «órdenes» contradictorias o indeseadas— como para controlar las extremidades inferiores de la manera más normal posible.


Gianna fue una de las primeras niñas en Es�tados Unidos en quien se practicó este tipo de operación. Cuando salió de la sala de operacio�nes, no tenía control muscular en absoluto, tal como le habían advertido los médicos. Sin em�bargo, a partir del sexto día —y a Gianna le ha�bían sugerido esperar seis meses— comenzó a ensayar sentarse o tenerse en pie con un anda�dor. Estos primeros intentos tuvieron éxito y le permitieron pasar de manera estable a una silla de ruedas. Así, mediante pasos escalonados, un año y medio después, y tras una intensa y ago�tadora terapia física, Gianna pudo finalmente apoyarse en toda la planta del pie, algo que nunca había podido hacer anteriormente, ya que el tratamiento anterior no había logrado impedir que los tendones estiraran de tal mane�ra sus talones que se veía obligada a caminar en puntillas, y, en consecuencia, sin la estabili�dad necesaria para ser independiente en sus movimientos.


A lo largo de todo este complejo y doloroso proceso, y con el apoyo de su familia de adop�ción, Gianna forjaría aquella fuerza de volun�tad que, años después, elogiaría el padre Paul Marx, legendario fundador de una de las aso�ciaciones de defensa de la vida más grandes del mundo, Vida Humana Internacional: «Yo vi [a Gianna] caer repetidas veces en la acera resba�losa por la lluvia y levantarse riendo cada vez: un modelo para todos los que luchamos a favor de la vida, que tenemos que vencer obstáculos formidables en nuestro camino.» El padre Marx se refería a un episodio ocurrido durante una manifestación pacífica de protesta frente a una clínica de abortos, en la que la adolescente había participado.


Hasta hoy, Gianna tiene un andar frágil, casi vacilante, pero sobrelleva esta dificultad con una entereza tal que no hace más que aña�dir fuerza a su testimonio. «Continué con la te�rapia y, después de cuatro operaciones, ahora puedo caminar sin ayuda —dice Gianna, recor�dando aquellos días de terapia y esfuerzos—. No es siempre fácil; a veces me caigo, pero he aprendido a hacerlo con gracia después de to�dos estos años», agrega con humor y sin som�bra alguna de resentimiento por la pesada he�rencia recibida como consecuencia del intento de aborto.


Navidad de 1989


Aquel año famoso de la caída del Muro de Ber�lín, el clima prenavideño distaba de ser ideal en la casa de los De Paul, y esas tensiones pesaban no poco en el corazón de Diana en las vísperas de la celebración navideña. Y, aunque se es�meraba por crear el clima más festivo posible —con una suculenta cocina casera, adornos, re�galos y villancicos—, las tensiones con Peter, su esposo, seguían en aumento, elevando un muro emocional en la familia cada vez más parecido al que físicamente había caído en Europa. Un muro que desembocaría en la separación y el divorcio que finalmente acabaría con su matri�monio tiempo después.


Aquella tarde, sin embargo, Diana trataba de mantener un ánimo optimista, mientras cui�daba todos los detalles para que la cena navide�ña fuera realmente agradable. Mientras se en�contraba ocupada en cocinar un enorme pavo relleno, Dené, la hija mayor, pidió permiso para salir con el auto familiar, y Gianna se aproximó a la cocina para retomar, con tono casi despreo�cupado, un tema recurrente: ¿por qué había na�cido con parálisis cerebral? Gianna no hacía la pregunta con amargura: simplemente con ge-nuina curiosidad. Y siempre la repetía, porque consideraba que las explicaciones que venía re�cibiendo desde que era niña no satisfacían todo lo que ella deseaba conocer.


Diana contestó como siempre había contes�tado: con las generalidades sobre un parto pre�maturo, las dificultades del parto, las conse�cuencias...


Pero esta vez Gianna siguió preguntando, y manifestó con candor que, en su opinión, Dia�na ocultaba algo.


Diana elevó una breve oración y, no sin te�mor, comprendió que debía adelantarle a Gian�na un regalo navideño y que ese regalo, inespe�rado y no planificado por ella, sería la verdad sobre el origen de sus días. Comenzó, con mu�cho tacto, a contar la historia de Tina, hacién�dole entender las dificultades y temores de una adolescente embarazada, presionada por la fa�milia o el novio, sola... En pleno relato, Gianna la interrumpió con sencillez: «Me abortó, ¿no es cierto?»


Diana se sorprendió de la naturalidad con que Gianna había hablado, y supuso que al�guien ya se lo había contado. «¿Cómo lo supis�te?» «Simplemente lo sabía, es todo», contestó la hija, con la misma tranquilidad. No se lo ha�bía dicho nadie, pero de alguna forma lo había supuesto, a pesar de su corta edad. Y Diana, su madre, en quien confiaba, se lo había confir�mado.


Diana suspiró de alivio al ver la naturalidad con que su hija adoptiva había reaccionado ante una revelación de ese calibre, que previsi-blemente debía ser traumática. Y casi no pudo reprimir una sonrisa cuando Gianna, con total desenvoltura, le comentó: «¡Vaya!, al menos tengo parálisis por una razón interesante.»


La madre, reconfortada por su equilibrada reacción se sintió impulsada a profundizar y compartir sus reflexiones sobre la improbabili�dad de que un bebé sobreviva a un aborto, so�bre la bondad de Dios al darle el don de la vida, y sobre los signos inequívocos de que Dios la quería para alguna misión especial. Así, la con�versación que ella hubiera imaginado difícil y dolorosa derivó naturalmente en la inquietud que Diana tenía respecto de Gianna desde que había conocido su historia: había sido preserva�da de la muerte por una razón especial.


Por supuesto, Gianna tenía un mundo de preguntas sobre por qué la habían querido abortar, cómo sería su madre biológica, si pen�saba alguna vez en ella... Preguntas que Diana no podía contestar. Lo que sí podía era compar�tir con ella todo lo que sabía. Decidió entonces mostrarle lo que había recibido del Servicio Social del condado de Orange, en California —donde había nacido Gianna—, en el momen�to de la adopción. La carpeta contenía también una ficha con información sobre sus padres na�turales: «Madre biológica: 1,66 metros, 61 kilos. Fecha de nacimiento: 1959. Historia clínica desconocida. No tuvo problemas con el emba�razo. Como la madre dio la fecha del 19 de ene�ro de 1977 como el último período menstrual, se decidió el aborto de solución salina, pues la madre biológica deseaba terminar con el emba�razo.»


Gianna preguntó si por este motivo Diana era una ferviente defensora del derecho a la vida del no nacido, y ella contestó que sí, pero que pesaban también sus propias convicciones. La vida de Gianna le había dado más ardor y energía a lo que ya pensaba aun antes de cono�cerla.


Luego de reflexionar juntas un poco más so�bre la misión de Gianna en la vida, la joven dejó a su madre terminando el pavo, e hizo lo que toda adolescente de su edad hubiera hecho: llamar por teléfono a su mejor amiga y decirle: «Adivina qué. ¡Quisieron abortarme!» Diana, al escuchar el tono de la conversación desde la co�cina, suspiró aliviada. Era evidente que Gianna había aceptado los hechos con sencillez y sin traumas aparentes.


La lucha contra los prejuicios


Queriendo imitar a su hermana Dené, cinco años mayor que ella, Gianna había pedido des�de pequeña asistir a la escuela. Ante su entu�siasmo e insistencia, Diana y Peter habían deci�dido inscribirla en una escuela pública; pero pronto descubrieron que Gianna sufría debido a sus limitaciones físicas. Quizá sin mucha ma�licia, los niños de la escuela pública hicieron que por primera vez Gianna se sintiera diferen�te, limitada, disminuida. «A veces sin quererlo, los niños pueden ser muy crueles», reflexiona Diana, al explicar por qué prefirió retirar a la niña del colegio y dedicarse al sistema de edu�cación en casa (Home schooling), cada vez más popularizado en Estados Unidos.


En tercer grado, sin embargo, Gianna regre�só a la escuela por un breve período. Cuando acababa de pasar a cuarto grado tuvo que reti�rarse nuevamente, esta vez por una de las nu�merosas operaciones. Durante su recuperación en el hospital y de vuelta a casa, Diana volvió a hacerse cargo de su educación mediante el Home schooling.


Gianna creció así en un ambiente más pro�tegido, pero no exento por ello de roce social y de encuentros que fueron formando su innata sociabilidad. Gianna, en efecto, siempre se ha�bía mostrado extravertida; pero esto se acentuó cuando, de adolescente, comenzó a sentir el im�pulso natural de conocer a más gente y de ampliar su círculo de personas conocidas. A ello ayudó no poco la política de puertas abiertas a los visitantes que regía siempre en la casa de Diana.


Fue por esta época, poco antes de cumplir los catorce años, cuando, durante una de las frecuentes conversaciones con su madre, coin�cidieron en que Gianna debía escoger un nom�bre completo para ella. Diana, siempre preocu�pada por proteger a su hija, temía que el nombre De Paul pudiera ser una pesada heren�cia, ya que distinguía claramente a Diana y la identificaba con las duras batallas en torno al tema del aborto, que en Estados Unidos estaba llegando a niveles críticos. Después de pensarlo un poco, Gianna escogió introducir la segunda «n» a su nombre y ser inscrita con el apellido de Jessen, un nombre creado por ella, insjpirado en el nombre de quien hasta hoy es su mejor amiga, Jessy.


Aproximadamente por esa época, la per�sonalidad sociable, alegre y comunicativa de Gianna la volvió a impulsar al colegio, esta vez a la escuela secundaria. Así, a finales de marzo de 1990, Gianna comenzó a asistir a la Escuela Intermedia de Shorecliffs, en San Clememte, en el estado de California.


Aún hoy Gianna recuerda que aquella expe�riencia fue poco feliz, pues «mis amigos venían conmigo al salir de la escuela pero no querían estar conmigo en la escuela y me dejaban sola en los recreos o a la hora del almuerzo», s;eñala. Diana dice respecto de aquella época que «si los niños pueden ser crueles sin quererllo, los adolescentes pueden ser realmente crueles a sa�biendas».


Gianna decidió entonces volver al sistema de educación en casa, de vuelta al Home schooling y —casi sin quererlo— a prepararse para lo que poco más tarde se convertiría en su voca�ción: la batalla a favor de la familia y la vida.


La primera batalla


«Estoy contenta de estar viva. Cada día le doy gracias a Dios por la vida. No me considero un producto secundario de la fecundación, ni un montón de células, ni ninguno de los títulos da�dos a los niños antes de nacer. No creo que una persona concebida sea ninguna de esas cosas. He conocido a otros supervivientes del aborto y todos están agradecidos por la vida. Al hablar, lo hago, no sólo por mí, sino también por otros que aún no pueden hacerlo y por los supervi�vientes. Hoy día, un niño sólo es un niño cuan�do es conveniente que así sea. Pero es otra cosa cuando el momento no es el adecuado. Cuando es abortado, dicen que es un montón de célu�las. Pero yo no veo ninguna diferencia. ¿Qué ven ustedes? Muchos cierran los ojos, pero lo mejor que tengo para enseñarles a defender la vida es mi propia vida.»


Ésta fue tal vez la parte más elocuente del discurso de Gianna en aquel histórico testimo�nio frente al Congreso norteamericano, que ter�minaría, tiempo después, con la aprobación de una enmienda que limitaba el empleo de fondos federales para la realización de abortos gra�tuitos en instalaciones públicas.


No pasó mucho tiempo, en efecto, para que la adolescente Gianna descubriera que su vida era el mejor y más elocuente testimonio a favor del derecho a la vida.


El curso que tomó su vida a partir de esta convicción, y las importantes consecuencias de su testimonio, confirmarían en poco tiempo lo que la Madre Teresa de Calcuta dijo de ella al conocerla: «Dios está usando a Gianna Jessen para recordarle al mundo que cada vida huma�na es preciosa para Él. Es hermoso ver la fuer�za del amor de Jesús que Dios ha derramado en ella. Mi oración por Gianna y por todos los que la escuchan es que este mensaje del amor de Dios ponga fin al aborto. Combatamos el abor�to con el poder del amor.»


El 18 de mayo de 1991, Gianna recibió el bautismo de fuego en su nueva vida de batalla a favor del derecho a la vida cuando, tras conver�sar detenidamente con Diana, aceptó la pro�puesta de volar a Montgomery, en el estado de Alabama, para hablar ante el Comité de Salud de la legislatura del estado. Esta inauguración de la vida de militancia pública de Gianna no es�taba planeada, y madre e hija sabían que la ex�periencia sería determinante para comprender lo que Gianna haría en el futuro a fin de expre�sar aquella convicción de un llamado especial.


El comité del estado de Alabama estaba dis�cutiendo la posibilidad de aprobar un proyecto de ley que limitaría los abortos a los casos de violación o incesto o cuando la vida de la madre estuviera en peligro; es decir, apenas el 2 % de los abortos que anualmente se efectúan en Estados Unidos.


Según Carry Gordon, la anfitriona de Gian�na y directora de la Coalición Pro Vida de Ala-bama, si la ley era puesta en vigor, podría dete�ner 29.400 de los 30.000 abortos realizados en Alabama cada año.


Los abortistas, temerosos de la estrepitosa derrota que significaría la aprobación del pro�yecto, lanzaron una campaña emocional afir�mando que, si el aborto se volvía ilegal en los demás casos, las mujeres recurrirían a los mé�todos de aborto clandestino, con lo que pon�drían en peligro su salud y su vida, o simple�mente caerían en la desesperación y, muy pro�bablemente, llegarían al suicidio. Los «pronós�ticos» de los abortistas sobre lo que podía significar la nueva ley no podían ser más som�bríos y pesimistas.


La polémica desatada en Alabama en torno a la ley expuso por primera vez a Gianna a la ferocidad de la batalla por la defensa de la vida, y especialmente a los argumentos de los abor�tistas. «No hay vida en ese tejido», «Los niños son un impedimento, una carga», fueron algu�nas de las frases que aún hoy Gianna recuerda haber escuchado, y que la llevaron a reaccionar con preguntas honestas pero enérgicas: «¿Aca�so yo soy un "tejido"? ¿Acaso mi vida no vale nada por haber sobrevivido a un aborto? ¿Creen realmente que por haber sobrevivido al aborto o tener un impedimento yo valgo me�nos?»


A pesar de su juventud, Gianna comprendía claramente que esos artificios verbales estaban profundamente equivocados y cargados de deli�beradas falacias. Más aún, comprendió que su misión en la vida —aquella «misión especial» de la que le había hablado su madre— sería jus�tamente la de dar a conocer la verdad sobre la vida frente a las mentiras en que se basaba la causa del aborto, según ella vio, desde el inicio de su vida de militancia en pro de la vida.


Durante el testimonio en Alabama, Gianna compartió la mesa de los invitados con la gine�cóloga Judi Jehle, a quien escuchó decir: «Me gustaría tener una moneda por cada vez que voy a la sala de urgencias para ayudar a alguien con complicaciones postaborto. Muchas veces las pacientes me han dicho: "No sabía que el te�jido que me sacaron estaba vivo; no sabía que latía un corazón."» Gianna se sintió alentada al saberse acompañada de una aliada tan elocuen�te y experimentada. Más todavía cuando Judi dijo que, basada en sus investigaciones como médica, creía que el respeto por la santidad de la vida había disminuido en Estados Unidos desde el proceso de Roe contra Wade, cuando el Tribunal Supremo reconoció el aborto como un derecho supuestamente amparado por la Constitución.


Pero la discusión recién comenzaba. Le tocó el turno al director local de Paternidad Planificada, Larry Roddick, quien no se anduvo con rodeos: «Este proyecto es mezquino e hi�riente. Le da al gobierno el poder de dictar las opciones en la reproducción. Pondrá en peligrola vida y la salud de las mujeres de Alabama y el bienestar de sus familias», dijo, rojo de ira.


Gianna apenas habló. Usó palabras sencillas para presentarse como una superviviente del aborto y, por tanto, como un testimonio vivien�te de que lo que estaba en discusión no era un procedimiento o el destino de un «tejido», sino el derecho a vivir de un ser indefenso en el vientre de su madre.


Al día siguiente del debate, el diario local publicaba la noticia de que el comité legislativo había aprobado abrumadoramente el proyecto de ley por una votación de 11 a 2. Según el dia�rio, el Comité de Salud de la Cámara tomó su contundente decisión después de escuchar el testimonio de una niña de 14 años que sobrevi�vió a un aborto salino. Había sido una rotunda victoria. Una victoria en pro de la vida, sin duda; pero también, en cierto sentido, una vic�toria de Gianna.


El congresista por el estado de Alabama, Jim Cars, gran impulsor del proyecto en contra del aborto, relató así su experiencia de escu�char a Gianna durante las largas audiencias del comité: «Lo más poderoso que escuché durante todo el proceso fue su testimonio. Uno no pue�de discutir contra un ser humano real y vivo.»


Animada con la exitosa aunque dura expe�riencia, ese mismo mes de mayo, Gianna tuvo la oportunidad de hablar en el extranjero y de hacer lo que ya entonces se perfilaba como su vocación: actuar como animadora y cantante.





Un camino duro


La rubia y siempre sonriente adolescente de 14 años comenzaba a hacerse famosa, incluso más allá de los círculos cristianos y pro vida. Las in�vitaciones para animar, cantar, dirigir reunio�nes y compartir su testimonio se multiplica�ban... y, por lo mismo, las primeras críticas de quienes veían en ella un peligro andante contra la causa del aborto empezaban a tomarla como blanco. En un principio se trataba de comenta�rios indirectos dirigidos a su madre, Diana, a quien algún medio de la gran prensa norteame�ricana acusó de «usar» a Gianna «como un apéndice de sus ideas». Era «políticamente in�correcto» atacar a una adolescente alegre y con parálisis cerebral que en su testimonio no hacía más que defender el derecho a su propia vida. Diana, por tanto, tenía que ser el blanco de los ataques... al menos de los primeros.


No pasaría mucho tiempo, sin embargo, para que Gianna enfrentara ella misma, y di�rectamente, esa agresividad. Dos meses des�pués de la experiencia de Alabama, Gianna fue invitada a realizar un servicio similar en Califor�nia —el estado que, según las estadísticas, re�gistra el índice de abortos más alto del país—, ante el Consejo de Supervisores del condado de Los Angeles. Era una experiencia diferente en todo sentido. Ante todo porque, mientras que en la pequeña y conservadora Alabama la opinión pública favorecía el derecho a la vida, en la opulenta California —un estado que si se separara de Estados Unidos sería el cuarto po�der económico más grande del mundo— la ma�yoría de la población se inclinaba a favor del aborto.


Los cinco supervisores de la «capital econó�mica» de California, ante los cuales Gianna de�bía presentar su testimonio, administran un presupuesto de alrededor de 13 mil millones de dólares anuales que, pese a ser el de una ciudad de 12 millones de habitantes, es mayor que el de 37 estados norteamericanos y que el de la mayoría de las naciones que se encuentran al sur del río Grande.


El 9 de julio de 1991, el Consejo de la ciu�dad que tiene el récord del mayor número de abortos en Estados Unidos estaba escuchan�do testimonios a fin de aprobar el uso de la RU-486, la pildora francesa «del día siguiente» creada para inducir el aborto y cuya importa�ción había sido rechazada en 1986 por la pode�rosa Food and Drug Administration, el organis�mo que aprueba y controla drogas y alimentos en Estados Unidos.


Gianna había aceptado el reto de dirigirse a los supervisores y allí se encontraba, aguardan�do la llegada de los cinco dirigentes. Finalmen�te, los delegados llegaron y, casi solemnemente, ingresaron en la gran sala de audiencias: el pre�sidente Michael Antonovich, Edmund Edel-man, Gloria Molina, Deane Dana y Kenneth Hahn.


La noticia de que era Gloria Molina, la mu�jer  de  ascendencia  latina,  quien presionaba para que el consejo aprobara la pildora, sor�prendió, no sólo a Gianna, sino a los pro vida. Muchos se preguntaban cómo una mujer naci�da en una cultura donde se ama a los bebés y donde la «cultura de las comodidades materia�les» aún no ha acabado con la comprensión de que los hijos son una bendición y no una mal�dición, podía no sólo ser partidaria del aborto, sino la más feroz defensora del proyecto.


Más sorprendente aún era la fórmula deli�beradamente encubridora con que se había pre�sentado la propuesta: «rescindir la alerta dicta�da por la FDA contra la importación de la RU-486, un compuesto medicinal fabricado en Francia, que puede ser eficaz en el tratamiento de un amplio espectro de enfermedades y con�diciones...».


En simple español, la nueva ley pretendía pasar por encima de las advertencias de la FDA respecto de la inconveniencia de importar la píldora abortiva, y permitir que ésta se convir�tiera en una de las fórmulas disponibles para realizar el aborto.


La iniciativa no alcanzaba sólo a California. Si se abría una brecha legal, ésta podía ser uti�lizada como precedente para dejar sin efecto las norma de la FDA y convertir la RU-486 en un producto disponible en todo el país.


La preocupación por difundir la píldora abortiva ha sido, desde su invención por los la�boratorios Russell-Uclaf franceses, una pieza significativa dentro de la estrategia a favor del aborto. Los militantes del aborto, en efecto, consideran que el viaje a una clínica especializada de una mujer que desea abortar se con�vierte en un procedimiento cada vez más ex�puesto a la presencia de los militantes pro vida, que han vuelto común la práctica de distribuir información que permita comprender a la mu�jer que desea abortar que lo que lleva en el vientre no es un «tejido» ni una «anomalía», sino una vida que ella puede amar y que desea ser amada.


A pesar de las numerosas restricciones judi�ciales conseguidas por los grupos abortistas, esta estrategia pro vida ha demostrado ser tan eficaz en algunos lugares, que han sido la causa del cierre de varias clínicas abortistas.


Los estrategas del aborto han reconocido que ninguna de sus victorias judiciales para li�mitar la acción de los pro vida ante las clínicas abortistas han logrado impedir el derecho a la libre expresión, la primera de las enmiendas de la Constitución norteamericana. Así, a pesar de las restricciones de metros de distancia que algunos jueces han impuesto a los actos de pro�testa pacíficos de los pro vida, éstos han desa�rrollado sistemas de disposición de su gente que permite llegar de alguna forma a la mujer que se acerca a abortar. Por ello, los abortistas consideran que la «solución» frente a lo que consideran como una «intromisión» de los de�fensores de la vida es que el aborto se convierta cada vez más en una práctica totalmente priva�da, accesible en el hogar. Y, aunque la «pildora abortiva» aún requiere acompañamiento médi�co debido a las brutales contracciones que pro�duce y a los riesgos de sangrado, consideran que ésta es un «paso importante» rumbo a su ideal: un aborto seguro y casero, lejos de cual�quier institución o local público.


Gianna comprendería todas estas implica�ciones tiempo después, a lo largo de su militancia pro vida. Pero aquel día de su testimonio frente al consejo de Los Ángeles no tenía la me�nor duda de que el fracaso de la ley significaría impedir una nueva forma de acabar con vidas humanas como la suya.


Apenas comenzada la sesión, el grupo de presión homosexual Act Up, uno de los más violentos y de estrategias más enérgicas del país, comenzó a lanzar gritos de protesta. ¿Contra qué? Contra el simple hecho de que a Gianna y a otros partidarios del derecho a la vida se los hubiera invitado a hablar.


En ese clima, que empezaba a poner nervio�sa a Gianna, tomó la palabra Susan Carpenter-McMillan, representante del Derecho a la Vida en Los Ángeles, quien lideró un ataque impeca�ble contra la propuesta: «Hace 19 años, el Tri�bunal Supremo legalizó el aborto hasta el mo�mento del nacimiento. Esa decisión la provocó una mujer llamada Norma McCorvey� (bajo el seudónimo de Roe), que decía haber sido violada. Esa violación fue una falsedad. Más tarde admitió que jamás había sido violada. El doctor Bernard Nathanson,� cofundador de NARAL —la Liga Nacional de Acción para el Derecho al Aborto, la organización de presión a favor del aborto más poderosa de Estados Unidos—, ad�mitió que él también había ido ante el Comité Judicial del Senado y había mentido acerca de las miles de mujeres que morían por abortos ilegales, porque, según dijo más tarde, era muy importante que se legalizara el aborto.


»E1 doctor Nathanson —siguió Susan— dijo: "Los abortistas esperan lograr que la RU-486 sea aprobada para propósitos no rela�cionados con el aborto, a fin de que los partida�rios de la vida dejemos de luchar."»


En la sala de audiencias, el malestar crecía entre la mayoría de los espectadores, claramen�te partidarios del aborto. Le siguió el turno a Marcela Malindiz, una dirigente de origen meji�cano que habló por las mujeres hispanas. Mar�cela se dirigió directamente a Gloria Molina para decirle que las mujeres más afectadas por la ola de abortos que seguiría a la legalización del uso de la RU-486 en California —el estado con el número más alto de inmigrantes hispa�nos, especialmente mejicanos— serían precisa�mente las hispanas. «Ellas, que no pueden de�fenderse a causa de la barrera del idioma, serán las que usarán como conejillos de Indias», dijo Marcela.


Molina, aguijoneada por las palabras de una latina como ella, respondió irritada, señalando que desde hacía muchos años su postura era clara y la mantendría: «Estoy a favor del dere�cho a escoger.» Los mismos murmullos desa�probadores que habían acompañado la mani�festación de Marcela se convirtieron ahora en vivas y aplausos. Molina se sintió animada: «Esta moción permite probar esta medicina de una forma segura, clínica y científica, que será valiosa para muchas personas que hacen esa elección», agregó, recurriendo así nuevamente a los eufemismos y el habitual juego de pala�bras para ocultar la verdad desnuda: que era una nueva forma —además de insegura médi�camente— de eliminar seres humanos en el vientre materno.


Siguió luego otro importante testimonio; el de La Verne Tolbert, una ex líder abortista que había formado parte de la junta directiva de Pa�ternidad Planificada en Nueva York, convertida ahora en defensora del derecho a la vida. Tol�bert hizo uso de la palabra —como era de pre�verse, entre ruidos y voces de franca desaproba�ción— para señalar que había cambiado su posición abortista cuando se había enterado de «cómo eran las cosas por dentro». «Los abortis�tas no defienden el derecho de las mujeres. El único motivo de los movimientos abortistas es impedir que las mujeres negras, hispanas y del Tercer Mundo tengan hijos. Yo leí documentos —agregó La Verne, logrando imponer un breve silencio en el público hostil— que instruían cómo teníamos que promover el aborto para impedir que estas mujeres tuvieran bebés.»


Siguió Terry Reisser, directora de un centro de ayuda a mujeres con embarazos no desea�dos, quien declaró que había asesorado a cien�tos de mujeres que sufrían del síndrome posta�borto. El testimonio de Terry adquirió aún más fuerza con una prueba irrefutable: la líder pro vida mostró y luego leyó un documento interno de la Federación Norteamericana de Paterni�dad Planificada en el que la organización reco�nocía confidencialmente que la incidencia de trauma en las mujeres después del aborto llega�ba hasta el 91 % de los casos.


Llegó entonces el turno de Gianna. La fuer�za y claridad de los testimonios que la habían precedido la habían animado, pero la incom�prensible hostilidad del público, compuesto por militantes homosexuales y abortistas, la habían aturdido. Por primera vez Gianna veía que el grupo antivida iba mucho más allá de la defen�sa del aborto: estaba conformado por la extensa gama de posturas que consideran que no debe�ría existir moral pública alguna que pusiera lí�mites a cualquiier tipo de pasión.


Apenas Gianna articuló las primeras frases de su testimonio, el agresivo público estalló en un remedo burlón de llanto, con la obvia inten�ción de ridiculizar el evidente tono dramático del temido testimonio de Gianna. La adolescen�te, abrumada pero aún decidida, intentó com�pletar su discurso tres o cuatro veces; pero en todos los intentos fue interrumpida por el mis�mo sonido burlón, iniciado siempre por un tipo elegantemente vestido que parecía liderar la turba.


Diana abrazó a su hija e impidió que siguie�ran agrediéndola. Al final, como para rematar su dudosa victoria, el mismo hombre elegante esperó a Diana y Gianna a la salida, para diri�girles una sarcástica sonrisa de triunfo.


El Consejo de Supervisores, como estaba previsto, aprobó finalmente la legislación que permitía la importación de la píldora abortiva RU-486 con carácter experimental directamen�te a California, por encima de la prohibición de la FDA. Los contundentes testimonios pro vida no habían servido sino para cumplir con la for�malidad de «escuchar» a la oposición, para concluir con un voto que ya estaba decidido an�tes de la reunión pública. Los más veteranos pro vida sabían eso, pero consideraban que era necesario prestarse al juego; primero, por ho�nor a la verdad, y segundo, porque los testimo�nios se reproducirían y llegarían al conocimien�to de muchas personas, personas en las cuales la verdad iría abriéndose camino poco a poco, hasta lograr al fin revertir los criterios que ha�bían conducido a la entronización de la anticul�tura de la muerte.


En la larga guerra por el derecho a la vida, Gianna aprendió que las batallas también se perdían. Pero el valor con que esta adolescente había enfrentado el equivalente emocional a un pelotón de fusilamiento —o tal vez, peor aún, a una turba de linchamiento— sólo sirvió para incrementar su fama y, con ella, las críticas.


Entre el otoño de 1991, cuando Gianna ya estaba viajando y hablando a tiempo completo, y finales de 1992, diversos medios de la prensa liberal publicaron artículos y «testimonios» que criticaban indirectamente a Gianna o procura�ban mermar la credibilidad y los alcances de su testimonio.


Jessica Shaver, la periodista que compartió largos meses de vida con Gianna para escribir su biografía,� hace un breve recuento de algu�nas de estas publicaciones que, como parte de una campaña, arrancó el 27 de octubre de 1991 en el New York Times, con una nota de tonos cí�nicos. La nota de primera plana comparaba a Gianna con otra adolescente llamada Becky Bell: «Para vender cualquier cosa en Estados Unidos, incluso una idea, ayuda mucho tener un rostro humano y una historia que le dé visos de realidad. Para los grupos antiaborto que es�tán tratando de demostrar que cada uno de los 1,6 millones de abortos realizados en este país cada año mata a un ser viviente, el rostro es el de Gianna Jessen».


»Para los grupos que abogan por el derecho al aborto tratando de mostrar las penurias que sufren las mujeres cuando se restringe el abor�to, el rostro es el de Becky Bell, una chica de 17 años de Indianápolis, quien murió en 1988 de un aborto clandestino porque tenía miedo de pedirles el consentimiento a sus padres, tal como requería la ley del estado. Desde la muer�te de Becky, sus padres, Karen y Bill, han viaja�do a 23 estados para testificar contra las leyes que exigen la notificación de los padres.»


El artículo de primera plana del New York Times estaba astutamente elaborado para desa�creditar el poderoso testimonio de Gianna, pre�sentándolo como un mero «producto de la pro�paganda», y estableciendo una inexistente equivalencia con una pobre adolescente muerta cuyo nombre e historia eran totalmente desco�nocidos hasta la publicación de la nota del Times,


El 1 de marzo de 1992, el Sunday Times, la revista dominical del New York Times, recogía las declaraciones de un portavoz de Paternidad Planificada —el principal instigador de abortos de Estados Unidos— que expresaban la nueva estrategia que los abortistas pensaban emplear para vérselas con el testimonio de Gianna, cada vez más incómodo. «Sentimos una enorme compasión por esta joven —decía el portavoz citado por el diario—. Ciertamente su caso es una tragedia porque ella ha sufrido. Sin embar�go, esto no significa que toda decisión de hacer�se un aborto esté equivocada. Las mujeres deci�den hacerse un aborto por muchas razones, algunas veces por desesperación. No es posible juzgar todo un tema basándose en la experien�cia de esta niña de 14 años. Gianna es un sím�bolo del triunfo sobre la adversidad, no un símbolo de por qué el aborto no debe autorizarse», concluía. Claramente, se trataba de conver�tir el incómodo y avasallador testimonio de la adolescente superviviente del aborto en un asunto limitado e inocuo.


Más adelante, el mismo año, Los Angeles Ti�mes publicaba un artículo en que se elogiaba el «espíritu empresarial» del médico que había abortado a Gianna. El doctor decía que sólo seis meses después de abortar a Gianna, gracias al hecho de «aplicar principios de buenos nego�cios» a su macabra industria, era millonario. Señaló incluso que se enorgullecía de dirigir una «línea de ensamblaje» que le permitía reali�zar un aborto en menos de cinco minutos, eli�minando así un «contacto innecesario entre la paciente y el médico».


Como consecuencia de esta «habilidad», él y su personal realizaron en un hospital en Cali�fornia un cuarto de millón de abortos en diez años; y 17.000 durante el año previo a que el aborto se legalizara en todo el país, cuando su más cercano competidor estaba haciendo «ape�nas» 6.000.


El médico abortista era además presentado por Los Angeles Times como un «campeón de los principios abortistas», y lo citaban diciéndoles a los grupos religiosos a favor de la vida: «Yo estoy en desacuerdo con su moralidad. Us�ted puede decir que no hay diferencia en abso�luto entre un embrión de 15 segundos de con�cebido y un feto de 24 semanas de gestación, pero yo no puedo aceptar eso. Pienso que hay una gran diferencia, en todos los aspectos.»


El mismo médico que abortó a Gianna sería entrevistado por el Press-Enterprise de Riversi-de, Californña, al que declaró que «si alguien tiene problemas con los abortos, eso es algo que tiene quie resolver por sí mismo. Yo ya he resuelto los míos».


A estos artículos se sumaban los ataques contra Diana, a quienes los abortistas y sus me�dios afines seguían acusando, cada vez más abiertamente, de «manipular» a Gianna y de «traficar con sus sentimientos».


La fuerza de un testimonio


Pese a todo, ni Gianna ni Diana se han visto ja�más amedrentadas o forzadas a disminuir su presencia en la batalla. Pese a los malos mo�mentos producidos por estos ataques, y por las esporádicas agresiones emocionales, para am�bas estaba claro que, si las atacaban, era por�que su obra comenzaba realmente a ser signifi�cativa y a tener peso en el campo de la lucha a favor de la vida.


Por lo demás, las giras de Gianna, cada vez más extensas y exitosas, por el norte de Califor�nia, Oregón, Washington, Nueva York, Sioux Falls, Phoenix —donde ayudó a lanzar una nue�va estación de radio— y Boston —donde grabó y difundió anuncios de servicio público por te�levisión para una campaña pro vida—, la fue�ron consolidando en su convicción, su fortaleza y su habilidad para manejarse con gran soltura y carisma delante de un público numeroso.


La fama de Gianna crecía, y con ella se confirmaba su vocación para compartir su testimo�nio a través de sus palabras y de sus cada vez más evidentes dotes de cantante. En efecto, tanto Diana como su abuela adoptiva cuentan que, desde muy pequeña, Gianna mostró una habilidad especial para escuchar y luego repetir canciones. Canturreaba incluso antes de co�menzar a hablar. De niña jugaba a ser cantante, y ya de joven decidió que no quería encasillarse en la imagen de la «superviviente de un abor�to», sino que quería ir más allá: deseaba llevar un testimonio de esperanza y de vida a través de sus canciones, especialmente a los jóvenes.


Pero la fuerza de su testimonio ha radicado siempre en la transparencia con que ella ha ex�presado amor y perdón. «Tal vez algunas perso�nas crean que yo en realidad odio al abortista —dijo una vez Gianna en una entrevista—. Pero yo no lo odio. No sé cómo reaccionaría si él es�tuviera sentado aquí, pero creo que es un hom�bre sumamente enfermo y que realmente pue�do perdonarlo.»


Y en la misma entrevista, dijo respecto de Tina: «No puedo estar enojada con mi madre biológica porque alguien que se ha hecho un aborto es una persona que no tiene esperanza, que sufre mucho y que merece compasión. Yo me imagino la poderosa mano del Señor cu�briéndome siempre y no dejando que me lasti�men», dice Gianna, al referirse al aborto de su madre biológica.


Gianna comparte también un asombroso mensaje de valor. «La gente piensa que estoy en contacto con los abortistas todo el tiempo, y que por eso [las agresiones] ya no me afectan, pero no es así —señala—. Tengo un miedo tre�mendo de los abortistas porque los he visto muy violentos y agresivos. Algunas veces inclu�so he tenido pesadillas con ellos. Sin embargo, mi mensaje para ellos es siempre el mismo: es un mensaje de perdón.»


«Dios me ha enseñado que, si uno es un sol�dado y lo hieren, no puede echarse a morir, sino que tiene que levantarse y pelear», explica Gianna, respecto de su visión de la lucha a fa�vor de la vida. Y, al hablar así, recuerda con mucha alegría, y hasta con sano orgullo, sus primeras experiencias «en la trinchera», cuan�do pese a sus limitaciones físicas participó en «operaciones de rescate», ya fuera para impedir el acceso a una clínica de aborto, ya fuera para convencer a las mujeres que querían abortar de que no entraran.


En algunos casos —como la ocasión en que participó por primera vez en el «sitio» de una clínica—, los esfuerzos tuvieron éxito; otras ve�ces, en cambio, lograron muy poco y hasta fue�ron maltratados por la policía. Pero de todos ellos Gianna conserva un recuerdo positivo y la certeza de que, cuando sea necesario, lo volverá a hacer. Lo único que lamenta es la manera in�justa y hasta ridicula con que la prensa pinta las operaciones de rescate y los piquetes pacíficos que se instalan frente a las clínicas de aborto.


«He estado en muchos rescates, y cuando los veo en las noticias no reflejan cómo son en la realidad. Lo que yo he visto con mis propios ojos es a un grupo de cristianos llenos de amor que se sientan a la puerta y hablan con las mu�jeres que entran; les muestran fotos de niños por nacer y fotos de abortos realizados, y les di�cen: "Esto es lo que tú estás haciendo. Déjanos ayudarte. Déjanos llevarte a un centro de crisis del embarazo." Y se nos arresta por eso —agre�ga Gianna—, porque ahora eso es contra la ley.»


A esta convicción férrea, Gianna ha sumado un estilo directo, fresco y lleno de buen humor para explicar su vida. Y esto la ha convertido en una de las jóvenes pro vida más conocidas y queridas por los grandes defensores de la vida como Nancy DeMoss, presidenta de la Funda�ción pro familia Arthur S. DeMoss; Randall Terry, fundador de la Operación Rescate; el doctor Jack Willke y su esposa, fundadores de Derecho a la Vida y pioneros de las organiza�ciones pro vida en Estados Unidos; Joe Sheid-ler, viejo y heroico luchador de la Liga de Ac�ción Pro Vida; los congresistas pro vida Bob Dormán y Chris Smith; el padre Paul Marx, fundador de Vida Humana Internacional, He-len Alvare, secretaria del Comité de Defensa de la Vida del episcopado norteamericano, y Carol Everett, ex abortista y autora del terrorífico tes�timonio La Dama Escarlata.


Llegar a los jóvenes


«Para los jóvenes a los que trato de llegar cada día, el aborto es un "derecho de la mujer" y el bebé es sólo una masa de tejidos —dice Gianna—. Por eso, lo que hago es decirles: Miren, yo no era una masa. Yo era un bebé que ustedes dicen que una mujer tiene derecho a matar.»


Gianna se dirige a sus coetáneos con un mensaje que difícilmente podría considerarse «políticamente correcto» o complaciente. Más bien todo lo contrario. Su mensaje tiene tres pi�lares: amar y servir a Dios, valorar y defender la vida, y conservarse célibes hasta el matrimonio. Un mensaje que Gianna sabe que es contracultural, pero que no teme predicar a tiempo y a destiempo.


Y son justamente su transparencia, su con�vicción y su lenguaje sin rodeos lo que más le permite llegar a sus coetáneos, a quienes ella considera como una generación hambrienta de verdad. «Dios me ha traído aquí para contarles una historia verdadera de cómo Él ha obrado en mi vida —dijo Gianna a los jóvenes durante una conferencia en Spokane, en el estado de Washington—. Su mano ha estado sobre mi vida desde el principio. Él tiene un propósito para cada uno de nosotros. Dios ha establecido un grupo de reglas para que nosotros vivamos felices, y por eso me niego a seguir los consejos que nos dan a los adolescentes hoy en día.»


Cuando su mensaje encuentra eco, llega en�tonces el turno de las preguntas. Casi siempre son las mismas: sobre su vida, su lucha, sus di�ficultades y cómo las sobrellevó, su relación con su familia biológica, sus amistades...


«Mi pregunta favorita es acerca de mi padre biológico —dice Gianna—, porque casi nadie pregunta por él.» En efecto, de él se sabe poco.


Apenas lo que contó Tina a Jessica Shaver: un hombre de aspecto atractivo que la plantó cuando supo que estaba embarazada, tal como había hecho en otras ocasiones, y tal vez había seguido haciendo.


El 26 de junio de 1993 Gianna pasó la prue�ba de fuego en su sueño por llegar a los jóvenes, cuando tuvo la oportunidad de participar en el famoso Festival de la Creación en el estado de Pennsylvania. Serena, sonriente, con su andar vacilante pero confiado, Gianna dirigió unas pa�labras a 65.000 jóvenes congregados para cele�brar. Su mensaje no pudo ser más contracultural: habló sobre la necesidad de los jóvenes de vivir la pureza, de tomar una postura radical a favor de la justicia, y de cómo cada uno de ellos podía ser promotor de un gran cambio si co�menzaba por sí mismo. La respuesta del audito�rio: una salva de prolongados aplausos.


Una vida por delante


Un conmovedor acontecimiento, recogido por la periodista Jessica Shiver en su biografía de Gianna, ayudó a la joven a comprender que su vocación era dedicarse al ministerio de la de�fensa de la vida y la promoción de los valores. En 1992, una mujer que conocía a la madre biológica de Gianna se acercó a Diana para contarle cómo Gianna, aún de bebé, había de�sempeñado un papel decisivo en la lucha públi�ca contra el aborto. Se trataba de un episodio desconocido para madre e hija.





En 1978, cuando Tina aún no había perdido la custodia de la bebé —que entonces tenía ape�nas un año—, el Tribunal de California juzgó al doctor William Wadill por asfixiar a una ni�ña que había sobrevivido a uno de sus abor�tos. Wadill había llevado a cabo un aborto salino a una adolescente embarazada de siete meses, y la niña había nacido viva. Según el testimonio de una enfermera, el médico «no había ayudado» a respirar al bebé. Pero el doctor Ronald Cornelson, un médico que fue testigo de excepción del macabro episodio, fue más explícito: Wadill había estrangulado al in�fante. «Lo vi poner su mano sobre el cuello del bebé y apretar mientras decía: "No puedo encontrar la tráquea, y este bebé no deja de res�pirar."»


La mujer que se había aproximado a Diana para relatarle esta historia contó que ella y Tina llevaron a Gianna ante el tribunal. Wadill soste�nía que, si el bebé que él había abortado hubie�se sobrevivido, habría tenido «el cerebro total�mente dañado». Así que Gianna era la «prueba número uno» de la fiscalía para demostrar que los supervivientes de solución salina podían ser relativamente normales y saludables.


Pero el abogado de Wadill, también médico, calificó la presencia de la pequeña Gianna de «juego sucio». «Esa niña no es normal. Tiene parálisis cerebral.» Los cargos contra Wadill fueron rechazados y quedó libre.


Esta historia demostró a Gianna que, aun antes de ser consciente, ya era protagonista en las batallas a favor de la vida, y que éstas marcarían su vida y su Vocación. Incluso si las ba-tallas se perdían, éstas no podían postergarse.


Al terminar la educación secundaria. Gianna ingresó por un semestre a estudiar en la uni�versidad, pero rápidamente se dio cuenta de que su vocación no era aquélla. Arniada de una guitarra, una excelente voz, creatividad musical y un poderoso mensaje que compartir, decidió que dedicaría su vida a componer canciones, cantar y difundir su mensaje.


En 1991, después de que la historia de Gianna se hizo conocida a través de un artículo periodístico, Diana decidió fundar Alive! Ministries para administrar y poner en orden las numerosas llamadas de organizaciones que que-rían incluir su testimonio en actividades publi�cadas y conocer a Gianna personalmente. Diana ya trabajaba proporcionando información so�bre el aborto y otras actividades provida a través de su iglesia. Pero la historia de Gianna incrementó la demanda hasta llenar su agenda.


En 1995, tras su breve paso por la universi�dad, Gianna convirtió Alive! Ministres en el vehículo para llevar adelante el servicio al que se dedica de lleno y que se ha convertido en su modo de vida.


El mensaje que difunde a través de su servi�cio es claro y sencillo. «Yo amo la vida. Dios me dio la vida pese a que no tenía que hacerlo. Dios es bueno y mi vida es maravillosa por El. Estoy realmente agradecida de esta viva», dice Gianna.


Y junto a su amor a la vida, está su fe. «Soy cristiana, y la fe en Jesucristo lo es todo para mí. ¿Qué sentido tendría una vida física con un alma muerta por dentro? El propósito de mi vida es conocer a Cristo y decir a otros que la salvación se obtiene por Él.»


Y su fe, explica, no se ve afectada por sus li�mitaciones físicas, sino todo lo contrarío. «Ten�go, efectivamente, muchas limitaciones físicas porque tengo parálisis cerebral. Esto me de�muestra diariamente mi necesidad de Cristo. No siempre es fácil vivir con parálisis cerebral, pero me hace más dependiente de Dios y cons�ciente de que Él se preocupa por mí, me condu�ce y me llena de alegría. Yo lo describiría como mi Padre y mi queridísimo cuidador», agrega.


Gianna procura enseñar que una vida de fe es, en realidad, algo sencillo. Se trata, según dice, de «rezar por tener fe y por vivir de acuer�do con esa fe, de creer lo que dice Jesús y obe�decerlo». Y rezar por esa fe no le resulta difícil. «No podría vivir si no rezara —dice—. Yo he visto a Dios responderme una y otra vez. Le rezo en nombre de Cristo y le rezo desde el co�razón —dice Gianna y cita de memoria un pa�saje de Isaías—: "Antes que me llamen, yo res�ponderé;   aún   estarán   hablando   y   yo   los escucharé."»


Pero en su ministerio, el lugar central lo ocupan la defensa de la vida y la búsqueda de alternativas al aborto. No tanto en el campo de las batallas ideológicas, sino en el encuentro con las mujeres concretas, confundidas. «A una mujer que está considerando el aborto la escu�cho primero para que me abra el corazón y le hablo de la esperanza y del amor del Señor.





�  Jessica Shaver, Gianna: Abortada... y vivió para contarlo, Editorial Unilit, 1997, una publicación de Enfo�que a la Familia


�  En 1997, Norma McCorvey, la «Roe» que consi�guió la legalización del aborto en Estados Unidos, no sólo renegó del movimiento abortista, sino que abandonó una vida de alcohol y drogas para convertirse en una «cristia�na renacida». Al año siguiente, bajo la guía del padre Frank Pavone, director del movimiento de Sacerdotes por la Vida, Norma recibió el bautismo católico. Actualmente se dedica a dar su testimonio a favor de la vida.


�  Bernard Nathanson, de origen hebreo, fue no sólo presidente de NARAL sino director de la clínica de abortos más grande del mundo. En la década de los 80 se convirtió en un encendido defensor del derecho a la vida y produjo el vídeo «El grito silencioso», una de las herra�mientas pro vida más eficaces al principio de los 90. En 1996, Nathanson pidió ser bautizado católico en una ce�remonia que presidió su amigo, el cardenal John O'Con-nor, arzobispo de Nueva York.








�     Jessica Shaver, op. cit.








